三角梅开了又谢,尼克杨笑颜灿烂,奥登还是健康模样,杜兰特仍是背包少年,特恩回到选秀会上,来自中国深圳的少年易建联,即将登场。

2017年NB.中国赛深圳站场边座。易建联穿着黑色短袖坐在两对好友情侣之间,有说有笑。他的位置,离NBA球员板凳席只有不到十米。但他并没有换上球衣上场打球的意思。

因为他的身份,只是本地名人嘉宾。

距离他上一次在NBA赛场流下汗水,已经有一年光景。2016年10月24日,同样是季前赛,易建联代表湖人出场13分钟,并在比赛末节投进一个三分球。这是他在这次季前赛的最后一个三分球。

也是第一个。

可能也是他代表NBA球队投进的最后一个三分球。

随后他就主动要求离队。理由是:无法在新赛季得到一个令他满意的位置和出场时间。

于是,易建联得到了25万美元。

比原计划能拿足的合同少了整整775万美元。

不过考虑到他只打了6场季前赛而已。从生意的角度来说,还算不错,但易建联离开后告诉记者:“如果把商业当成我重返NBA的动机,这是对我的侮辱。”

从尝试重返NBA的角度来看,也还算如意。毕竟如果不去试试看,怎么会了解失败的苦涩呢。让我们敞开心扉,这当然是一次失败的重返NBA尝试。从小牛离开NBA后的四年里,易建联和他的团队小心翼翼地在NBA这个世界顶级600篮球运动员集团中,寻求到一个状似不错的突破口。湖人,这支后科比时代的球队中,拥有一个菜鸟主教练和一群菜鸟球员,他们的内线似乎并没有靠谱的球员足以顶上,至少在易的团队看来,并不见得比一个CBA外援级别的易建联更强。

但他们没有预料准确的情况是小沃顿教练和他的湖人队目标已经转向,“我们是一支年轻的球队,也想培养年轻球员”,胜利并非湖人追求的目标,在四号位上已经有兰德尔和小南斯两人嗷嗷待哺,而随着赛季的进行,我们也看到洛尔-邓和莫兹戈夫这样的中生代同样失去位置,取而代之的是英格拉姆和祖茨。

展开全文

极低的出场时间和使用方式让易和他的团队感受到了无情的压力,这一次他们对前景的看法倒很精准,在这支湖人队里,不会有阿联的位置。“位置”或者“时间”都只是“教练我想打篮球”的两幅面孔。易建联要的绝非是成为湖人前辈萨克雷那样的饮水机届千古一帝,很难想象阿联为每一个回合挥舞毛巾的模样,即便他只要舞满59场比赛就可以拿足800万,也不行。

阿联对出场时间的痴迷早在2006年宣布参加来年NBA选秀之际便有端倪,当年的中国篮协就像一切担心自家男孩被女朋友拐进黑胡同的固执老妈一样拉着阿联的经纪人团队谆谆教导:

“一定要确保至少10分钟出场时间呀。”

“不然我是不会同意把我家阿联交到你们手中的。”

“10分钟保证合同”和“面对椅子特训”都没有阻拦住NBA球探们对易建联天赋的热爱。即便是传说中被篡改过的年龄,也不曾真正成为美帝专家眼中的掣肘。著名选秀专家查德-福德曾经为易建联撰文称:“无论他是1984年还是1987年生人,联盟看中的都是易建联足以立足赛场的能力。”

那时候福德便预测易建联将在3-7顺位之间被选中,和现实里的结果完全吻合,精准得可怕。这大概就是真正的专业性,比之任何后炮的洋洋洒洒都要来得朴素有力,而这样的顶级专业人才,竟也会在今年被ESPN为了迎入WoJ.队而辞退,可见美国篮球专业素养之高,即便是周边人才,也绝非没你不行。

遑论NBA这种赛场上见真章的地方。

易建联的归去来兮又退走,不过是NBA极高淘汰率的一个再普通不过的例子。实力不仅仅是球技那么简单,你的理解能力,沟通能力,执行能力,更衣室里的融入度,以及你的耐操度,都是实力的一部分。

而加入NBA之前,易建联展示出来的东西表明他值得28支球队尝试一把。之所以只是28支,一如福德将其顺位摆到3名之后的原因:高出整个2007届参选人马一档的天才奥登和杜兰特也会于是年参加选秀。

而如果奥登和杜兰特临时决定退出选秀再战一年NCAA的话,按福老师的意思,易建联将很有可能成为像意大利球员巴格纳尼一样的状元秀。

他没有说出来的,是像姚明一样的状元秀。

在易建联所有的标签里,始终绕不开的,是“姚明”二字。作为这位2002年NBA状元秀的后来者,差不多2米14的身高让美国人民认识他的第一个印象就是“下一个姚明”。

早在2003年赴拉斯维加斯参加训练营时,易建联走在街头,就已经会得到当地人亲切的呼唤:

“Hey,Yao MiNg!”

而此时姚明也不过才加盟NBA一年而已便已名动天下,足以让巴克利当众将其厚唇与假驴尻作亲密接触状。因为姚明以及更早的王治郅、巴特尔们的存在,中国球员逐渐进入NBA球探眼帘,薛玉洋在这一年第57顺位被小牛选中后交易去掘金,而19岁的唐正东毫不忌惮展示他“狂暴的打法”,以及,14岁的控卫陈江华,360°扣起篮来就像在演李连杰的电影。

但他们不过是易建联巨大背影背后的点缀,那些模糊而神秘的天赋,也很快就随着传说消散,恰如彼时易建联的天赋同样被姚明在NBA赛场上确实优异的表现所模糊一样。

作为两名前手球运动员的孩子,易建联直到1999年才开始接触正规篮球教育,直到2002年在广东队打磨出中距离、小勾手等日后赖以生存的傍身技,他引起了阿迪达斯的注意,他被邀请参加当年在北大举办的阿迪达斯ABCD中国区训练营,虽然ABCD也是麦迪、奥多姆等人发家的起点,但一旦加上诸如“中国区”等限定词,易建联拿下训练营MVP也就不足为奇了。从那时候开始,易建联就已经开始将NBA当成自己追逐的目标。

阿迪达斯邀请易建联的初衷或许就是所有想的那样:他们需要在被耐克统治的中国市场上打开一个缺口,毕竟随后再度邀请易建联赴美国参加ABCD训练营时,他是246名参训球员中唯一美国本土以外的球员。虽然最终他们还是败给了耐克,后者以一份6位数的多年合同锁定了阿联。

所以你看,从一开始,易建联就处在生意之中,这是他的第二个标签,他的价值始终和背后的巨大市场相关联,所以直到他多年从湖人重返CBA赛场后,仍会爆发出换鞋门这样的事件。能被生意盯上,无疑是一个人价值的展现,而生意就是生意,在推波助澜的同时,它也在不断攫取。在加盟NBA后很长一段时间内,阿联都会处在一种从小形成的幻觉之中,即便是与人聊天,也会突然产生一种念头:

“诶,你是不是在和我谈生意?”

喏,这大概就是阿联的楚门世界了。

2003年接受《时代周刊》采访后不过半年光景,阿联还被耐克送到耐克篮球峰会。这个青年才俊云集的赛事,曾经让加内特、马布里、诺维茨基、帕克等人一举成名,耐克显然对阿联是抱有殷切期待的。在比赛录像的片头里,一个旋转的篮球后面依次闪出各个国家的国旗,美国国旗是倒数第二个闪出来的,而作为压轴的出现的,却是中国国旗。

作为国际队头号关注人物,阿联作为首发得到了大量的时间和镜头,但最终他在场上留下的痕迹是7分7篮板1助攻,被训练营场均42分的艾尔-杰弗森完爆,以及,吞下一个麻辣火锅。

做火锅的厨子,是和易建联对位的那位球员,最终拿下赛事MVP的:约什-史密斯。

虽然号称全美第一高中生的德怀特-霍华德没有来参加本次训练营,但在2004年的耐克峰会训练营的美国队阵中,除了约什,还有一些我们熟悉的名字:JR史密斯、乔丹-法玛尔、马布里表弟特里费尔、勒布朗小弟丹尼尔斯-吉布森、以及,鲁迪-盖伊。

虽然比赛打得不咋地,但阿联回到CBA还是能大杀四方,场均可以贡献19.8分9.7篮板,虽然唐正东成为MVP,但阿联还是帮助广东战胜了刘玉栋第一次退役后的八一夺得冠军;2005年抢五战胜江苏连冠不提,那是江苏人猫三一生难以忘怀的切肤之痛;2006年易建联和广东谋得三连冠,比姚明去NBA时的国内战绩高了三倍,是时候考虑下一步了。

杰夫赛德个人资料,杰夫赛德百科

毕竟,2006年总决赛过去没几天,NBA DRAFT发布新的选秀预测排行,易建联的位置是:状元秀。没错,奥登都只能排在他后面。国内外形势一片大好,阿联该去挑战椅子了。广东队还是又留了阿联一年,但最终他们输给了从NBA归来的王治郅领衔的八一,阿联是时候出发了。

话说回来,椅子男(chairman)这个称呼是被比尔-西蒙斯大为推广的,这个绰号几乎成为了易建联的第三个标签,仿佛暗示着软弱和故弄玄虚。讲道理这个绰号还是很有意思的,比什么AIR之类的描绘流其实还是要高阶一点,只不过损义较重了一点罢了。事实上,易建联赴美之后,其经纪人费根为了能够尽量让阿联去到他们想去的球队,而采取了更为回避式的参选策略,他们甚至放弃奥兰多训练营中的体测项目。费根的想法很简单:

“奥兰多训练营是对所有俱乐部开放的,如果他去参加,就会把所有的息暴露在对他感兴趣的球队面前,这和我们的选秀策略是有冲突的。我们要为易建联选择正确的队伍,让我们觉得合适的,能够吸引我们的队伍来选择易建联。”

但即便在当时看来,对于国际球员采取这种保护措施大方向上并没有错,这种策略不是为了掩盖新秀们的真实能力,而是为了将主动权把握在自己手中。所以西蒙斯关于易建联避免试训的行为是为了掩盖自己孱弱实力以争取提高顺位的想法,当个笑话看看还行,却并没有触及到事情的真相,毕竟NBA众多球探都不是吃干饭的,一两次试训也无法完全替代他们多年来对一名球员追踪后得出的结论。

在费根的理念中,选秀顺位并不是非常重要,只要不跌落得太多就可以,合适的队伍相较而言才更重要。类似米利西奇是以榜眼秀的身份进入NBA的,他当时的热度比阿联更高,但因为身处活塞这种冠军球队的环境,最终米利西奇几乎得到了一个摧毁性质的新秀赛季,而同样高顺位欧洲新秀巴格纳尼(状元),去往的是多伦多这种美国本土以外的国际化大都市,球队也非常有意培养他,即便在新秀赛季跌出教练组安排的轮换时,时任猛龙总经理布莱恩-克朗基洛还是私下让时任主教练的萨姆-米切尔保证巴格纳里场均20分钟的上场时间。

尽管后续巴格纳尼也没有斩获什么更好的职业生涯,但至少获得了几个不错的入门赛季。作为经纪人,这种手段也算是为雇主谋求到了利益最大化。

事实上,不光是顶尖国际球员,日后将会有更多...预测顺位美国本土球员在参选前选择这种策略,因为不想去某只球队而拒绝去参加试训变得司空见惯,这是NBA多年来由资方把控逐渐转向如今劳方把控的一个映射,其本质与未来詹姆斯、杜兰特、欧文们谋求转会和抱团以及巧妙签约的底层逻辑相符。但在当时,NBA的门外之人易建联和费根的行为仍是一件新鲜事,即便是见多识广的福德,也不免感慨“这种事情闻所未闻”。

不参加某些非目标球队的试训,不代表易建联不参加任何试训,在他参加的洛杉矶试训中,只要你看过他的训练,你就会明白他应该出现在乐透区。

在同时试训的乔金-诺阿身边,易建联的中投显得标准而稳定,他所展现出来的运动能力非但让诺阿感到吃惊,同时也让前来观摩的福德直接惊呼“这是我5年来见过运动能力最好的大个子!”

同样参加选秀前试训的小伙子中,有一个人在接受采访不停地哈哈大笑,被问到易建联时他更显得意:“他很牛,但我也盖过他一个帽哇哈哈哈。”

这个小伙子不知道的是,自己会在十年后带着这份仿佛在脸庞上无法抹去的笑容成为一个网络上的表情包。

他的名字就叫做尼克-杨。

尼克-杨同样不会想到的是十年后他会在深圳中国赛的场边再次遇到易建联,两个人在场边拥抱着互相问候,就像每对久别重逢的老友一样亲密,只不过,一个穿着勇士队的训练服,另一个则穿着黑色T恤。

易建联终于要去参加选秀了,和尼克-杨一起。前两顺位毫无意外的归于奥登和杜兰特,接下来就来到了福德对易建联的预测选秀区间。

如果阿联在第三顺位被选中,那么他会去老鹰和约什-史密斯聚首,但老鹰在这个顺位上选中了艾尔-霍福德,2007-08赛季时隔九年后第一次杀入季后赛,从此揭开了漫长的连续10年杀入季后赛的记录,这一切都和易建联再无关联;

第四顺位来自于凯尔特人。据传安吉对易建联非常感兴趣,认为他可以和已经逐渐成长起来的艾尔-杰弗森成为很好的内线搭档,成为保罗-皮尔斯带领绿凯再度崛起的左膀右臂。之前安吉也曾经表示球队愿意在前五顺位里选择易建联,但安吉此时转向了。

这个转向幅度之大,世所罕见,因为他准备凑齐三巨头了。而凑三巨头的第一步,安吉选择向下和灰熊交易顺位。首先,拥有大加索尔、斯威夫特和瓦里克的灰熊当然不会选择易建联,他们用第4顺位选中了本届新人中最好的控卫迈克-康利自然在清理之中。

而得到第五顺位的凯尔特人也没有选择易建联,因为安吉已经决定将这个选秀权打包送出去给西雅图超音速,换来雷-阿伦;后者已经得到了杜兰特,他们的目标里本就没有易建联,于是这个顺位属于杰夫-格林。

易建联,则在第六顺位,被密尔沃基雄鹿选中。

所以这就是易建联2007年参加选秀前的所有故事。

但故事在他人口中也许只是谈资而已,但对易建联和他的选秀故事中出现过的那些当时年轻的名字来说,都是真实的生活。

——榜眼杜兰特成为这一届新秀中最灿烂的球星,拿到FMVP,却也背负着背叛的骂名。

——状元奥登甚至从未有机会兑现他传说中的天赋,反复受伤最终离开NBA,只有在暴露下体和殴打女人的时候才会上电视。

——尼克-杨在同年第16顺位被选中,然后辗转又与阿联在奇才相遇,此后尼克-杨曾经以第六人的形象转战多队,直到今年加入勇士。

——霍华德杀入过总决赛,饱受球迷爱戴却又立即经历了薛氏人设崩塌,至今仍未能重返现实;

——艾尔-杰弗森因为涉及到加内特的交易,被送到森林狼成为新狼王,但又很快被乐福取代,去到爵士、山猫等队当过一段时间的老大后,现在步行者当他的老替补。

杰夫赛德个人资料,杰夫赛德百科

——约什早阿联三年进入NBA,如今已经跌出NBA圈子,目前仍在寻求一个能跳回去的跳板。

——鲁迪-盖伊成为数据刷子代言人,现在马刺试图挽回自己的名声。

——JR史密斯如今成为总冠军成员,乐邦的带刀侍卫。

——诺阿在易建联同年第九顺位被公牛选中,在芝加哥度过几年光辉岁月之后,追随罗斯去了尼克斯,却因伤病沦为垃圾合同代言人。

——而那一年里,易建联也并非唯一被选中的中国面孔,孙悦在第40顺位被湖人选中,但很快就离开了NBA。

——在易建联奔赴NBA之前,中国联赛最强的中锋是唐正东,四年三个CBA MVP,但在几年后便光速陨落,泯然众人。

——陈江华,在上个月刚刚宣布退役,时年28岁。

——在孙悦之后,湖人又在第48顺位选中了另一位国际球员,马克-加索尔。

而那些再未被提及过的名字,特里费尔、法玛尔、吉布森们,只是NBA这个大熔炉蹦出来的一丝火星,倏忽而逝。

这些飘零的火星们和易建联们的命运,也许有着职场颠簸和时间长短的区别,却都只是在同一条命运之河里漂浮的模样,并没有太大差别,谈不上幸运与不幸。

但仍有人会在中途落水,同年第19顺位被湖人选中的加瓦利斯-克里坦顿,2009年他在更衣室里和阿里纳斯拔枪相向,引得桑德斯落荒而逃,从此被NBA扫地出门,2011年他被指控谋杀,被判入狱23年……